日記

思い起こせばこの1年で何が変わった? 街で見かける人たちが、みんなマスクをしていることだけだ。 情報は山ほどあるけれど、確かなことはそれだけだ。 わたしは、こういう隠れたことを好まない。

いつもと同じ夕食。箸を手に取ると、熱燗の匂いがする。わたしは一滴の酒も飲まない。しかし、あからさまに熱燗の匂いがするのだ。

鏡に映るわたしの右目

ときどき知らない人の瞳になる

昨晩は、次元を超える箱に乗る夢を見た。箱の内部はまるで家のようで、キッチンもあった。ただ、窓から外を眺めると、外は大量の水。水の上を半ば潜水艦のように箱は進んでいるのだ。お弁当が配られた。私はそれを美味しくいただいたけれど、窓から見える水の勢いは緩まなかった。

父親の腕時計、安価だけれど、なぜか、今も電池交換なしに動いている。8年間、止まらない。

たどたどしく歩いてきた女へ。男に愛されたい女へ。美しくならんかなの女へ。いつまで同じところで佇んでいる。人生は突然に終わってしまうものだ。その 真実をあざ笑うか。その真実を阿呆が天空を見上げるがごとくに大口を開いてただ待つか。その真実を老いさらばえた似非仏教徒のごとくに寝て待つか。

私の家はネオジウム磁石の中を通した水を電気温水器で夜間に沸かし、そのお湯でお風呂に浸かり、さらにその残り湯を洗濯に使っている。なのに、マグネシウムペレットは酸化していないわけだ。科学的論理など私にはわからない。