十月の雨

雨が降る

冷たい雨が

青いトタン屋根に降る

金木犀に降る

そして、あ・な・た・に降る

わたしは誰なんだろう

ノートに名前を百回書いて眺めても

それがわたしだとは思えない

鏡に映るわたしの右目

ときどき知らない人の瞳になる

雨が降っている

わたしの奥深くに

夕べ洗った黒いストッキングが軒下でだらしない

この世界には

わたしだけ

わたしだけしかいない

こころが言っている

いのちが言っている

抱えたひざ小僧を手のひらでこすってみる

だれもいない

少し首が右に傾くわたしの癖

ふしぎ

ふしぎ

雨が降っている

わたしを溶かすように

静かに

さらに静かに

君は誰なんだ?

夜中に目が覚める。
毎日だ。


目が覚めた時、ここがどこなのかが分からない。
一生懸命、今まで住んできたいくつもの場所のことを思い出す。
その作業をしないと、いつまでたっても、今いる場所が分からない。



ここしばらく、傘を差したことがない。
ほとんど毎日、買い物に出かけたり散歩したりするのだけれど。

雨音を聞きながら夕飯を食べる。
今日は散歩しよう、と思う。
そう思って、食事を済ませて外に出ると雨は止んでいる。

帰ってきて、お茶を飲む。
雨が降り始める。

もう、これが普通だと思っている。



綺麗なものが見たい。
ひたすら見たい。

わたしが見るものは、わたし。



冷蔵庫から卵を3つとり出して、割る。
こうなる。




もう、月がどこからでるのか分からなくなっている。
ただ、直感的に、月は2つあると信じている。




幼い頃、誰かに言われた。
「ごめんなさい」より「ありがとう」でしょ。と。

誰に言われたのか分からない。



独りが好きだが、さみしがり屋である。
デスクで仕事している時に、背後で女性の声が聞こえた。

「独りにしないからね」
と。

これも、誰に言われたのか分からない。



実は、自分が何者なのか判然としない。
わたしには名前もあり、親も兄弟もいるが、しっくりとこない。
自分の名前を紙片に書いてみる。
これも自分の意識とぴったりと噛み合わない。

見続けていると、ゲシュタルト崩壊を起こす。
そして、文字が雲散霧消する。



女性の美しさとは、その所作に宿る。

https://pin.it/1R6kEiH


以前にも書いたが、わたしの中には幼い男の子と、三十代くらいの女性が住んでいる。男の子が、前に出てくると、寂しくなる、駄々をこねる。閉じこもる。そんな傾向がある。



支離滅裂な自分に、飽いている時。
鬱々とする時。
空を見上げて、このツイートを思い出す。



歌でも聴こうか。9月。

遠い世界に/五つの赤い風船